Битва в садах. 1992 год, сражение за Бендеры.
Мост через Днестр. Битва за Бендеры 1992 год. Иллюстрация Кавтарадзе Фридона.
Небольшой город Бендеры на западном берегу Днестра в 1992 году стал центром одного из самых ожесточенных сражений многочисленных войн на постсоветском пространстве. Едва ли еще в середине 80-х годов кто-то ожидал такого: Молдавия была тихой республикой, далекой от мировых пертурбаций и катастроф. Однако в конце 80-х годов ее захватил общий поток событий, которых Советский Союз не пережил – а в начале 90-х Молдавия стала местом, где развернулся кровавый вооруженный конфликт.
Смута в краю вина
Приднестровье и Молдавия пришли к конфликту прихотливыми путями. Небольшой регион, вытянувшийся вдоль реки Днестр, изначально не относился к Молдавии. Нынешняя Молдова и полоса вдоль Днестра были присоединены к России в разное время и разными царями. Однако в советскую эпоху Молдавия была поглощена Румынией, а Москва, обозначая претензии на когда-то принадлежавший империи край, создала свою молдавскую республику, основной территории которой стало Приднестровье. После 1945 года Молдавия окончательно вошла в состав СССР, а Приднестровье – стало ее частью.
Проблема состояла в том, что Приднестровье очень серьезно отличалось от остальной республики. Первое различие было очевидно: большинство населения региона составляли славяне – русские и украинцы. Они говорили в основном по-русски, и чувствовали больше родства с жителями недалекой Одессы, чем с Кишиневом. С другой стороны, Приднестровье, в отличие от остальной Молдавии, было в первую очередь не аграрным, а промышленным и военным регионом. В Бендерах располагалась штаб-квартира советской 14-й армии, так что в городе и в целом в Приднестровье жило множество военных, членов их семей, а также отставников и людей, связанных с офицерами родственными и дружескими контактами. Кроме того, там же находилось множество промышленных объектов: составляя 17% населения, Приднестровье давало 40% полезного продукта Молдавии, а по некоторым отраслям, вроде производства электроэнергии, маленький регион давал и вовсе 90% выработки. Вместе эти факторы давали целый ряд важных эффектов: молдавская национальная идея никогда никого здесь всерьез не увлекала, а лояльность к советскому проекту многие сохраняли даже после, собственно, распада СССР.
К 1989 году идеи молдавского национального романтизма охватили республику. Советский проект серьезно дискредитировал себя, а сам СССР, что было уже очевидно, несся к краху. Идеологический вакуум и всплеск национальных чувств привели к мощному движению за независимость Молдавии – но при этом никто не собирался учитывать взгляды и чувства приднестровцев. Те в свою очередь опасались дискриминации со стороны националистов, и кроме того, были полны решимости защищать свою автономию. Войны поначалу никто не хотел. Однако в 1990 году Молдавия объявила о суверенитете, русскоязычные депутаты покинули Верховный совет, а лидеры местной политики, такие как Мирча Друк и Мирча Снегур (будущий президент республики) быстро перешли к угрозам. В Приднестровье стремительно сложилось гражданское движение сопротивления вокруг Совета трудовых коллективов, а вскоре началось создание ополчения. Источником оружия для него стали склады Советской армии, с которых разнообразными не слишком законными способами добывали и стрелковое оружие, и бронетехнику. Часть вооружения добровольно передавали сочувствовавшие приднестровцам военные – тем более, что смычка между офицерами в гарнизонах и населением была очень плотной; часть – выбивали под давлением или добывали через личные связи. Эти отряды формировались харизматичными лидерами, самым известным и ярким из которых был подполковник-«афганец» Юрий Костенко.
Этот человек буйного нрава, не ставивший ни в грош свое же начальство, сам сформировал батальон республиканской гвардии в Бендерах. В зависимости от симпатий, его часто называют то Робин Гудом, защищавшим угнетенных, то бандитом и убийцей; как бы то ни было, этот человек сыграл немалую роль в защите Бендер.
Серьезные боевые действия начались в 1990-1991 годах. Однако столкновения не шли с однородной интенсивностью по всей территории республики. Долгое время бои шли в основном у городка Дубоссары в географическом центре Приднестровья. К тому же, крупные столкновения перемежались долгими периодами затишья. Однако к лету 1992 основной целью молдавских сил стали Бендеры. Это довольно крупный по местным меркам город, почти в 150 тысяч довоенных жителей; кроме того, в отличие почти ото всей территории Приднестровья, Бендеры стоят на западном берегу Днестра, и реку не требовалось форсировать. Наоборот – она течет в тылу у защитников города. К тому же, именно там располагалась основная база 14-й армии еще СССР с ее арсеналами.
Штурм в итоге провалился, поэтому ответственных за этот план оказалось установить трудно. Однако вообще-то идея генерального сражения была вполне разумной. Недостаток этого плана состоял только в том, что он полетел кувырком.
Битва за Бендеры
Накануне сражения, разломившего историю города на до и после, в Бендерах царило двоевластие, чтобы не сказать анархия. В городе функционировали одновременно местная милиция и молдавская полиция. Кроме того, помимо обычного ополчения в городе действовали казаки-добровольцы, а подполковник Костенко не ладил с собственным командованием. Наконец, отдельную силу составляла советская/российская 14-я армия, чей военный городок располагался в крепости.
У семи нянек дитя без глазу – к обороне город толком не был готов, и даже ключевой мост через Днестр нормально не охранялся. Между тем, вскоре Бендерам предстояло настоящее испытание на прочность.
19 июня после обеда приднестровский майор Игорь Ермаков заехал за агитационными листовками в местную типографию. Типография находилась неподалеку от отдела лояльной Кишиневу полиции. Один из работников типографии вызвал полицейских, и те захватили Ермакова в момент, когда тот шел к своему старому «москвичу».
Однако во время захвата кто-то для острастки пальнул в воздух, и спасать Ермакова примчался патруль ополчения на «рафике». В результате вокруг отдела полиции вскоре уже шла перестрелка. Один из полицейских был убит. Между тем, к Бендерам уже выдвигались колонны молдавских войск. Они вошли в Бендеры вечером, и сразу завязали бой. На окраинах несколько БТР подорвалось на минах, но в город одна за другой врывались тактические группы молдаван. Наступление шло по нескольким направлениям: с севера и северо-запада, группировка полиции – с запада, отряды ОПОН и добровольческие группы – с юга. Злополучный майор Ермаков был побит и отправлен в Кишинев, но это уже не имело никакого значения для хода боев.
Оборона сразу же распалась на отдельные очаги – собственно, единой системы обороны и не было. Смягчало проблему то обстоятельство, что молдавские части в основном состояли из слабо мотивированных рекрутов, и наступающие были подвержены хаосу не меньше, чем обороняющиеся. Так что в городе царил хаос. Наиболее осмысленно среди этого буйства огня поначалу действовала молдавская группировка, вырвавшаяся с запада к мосту через Днестр. Вокруг моста они расположили батарею пушек «Рапира», и начали уничтожать технику приднестровцев, пытающуюся пройти на западный берег. Подкрепления стремились в Бендеры, но они скапливались на восточном берегу. Танки, переходящие на западный берег, были подбиты «Рапирами».
В это время в городе шел хаотичный маневренный бой. Ополченцы защищались в своих казармах, зданиях милиции, на почтамте, у исполкома. Бои шли накоротке, иногда бронетехнику даже использовали для таранов.
Но наиболее жестокий бой шел именно у моста. Одна из колонн молдаван, шедшая к мосту, была разбита по дороге, но «Рапиры» так и продолжали блокировать переправу. Интересно, что командовал молдавским отрядом этнический русский, полковник Леонид Карасев. На том берегу собралась бронегруппа – как обычно, укомплектованная техникой, изъятой в российских частях. Ополченцы вывели несколько танков, «Шилки» и МТЛБ.
В конце концов, через мост прорвались на полной скорости бронетранспортеры и автомобили с казаками на них. Этот лихой маневр стал возможным и благодаря дерзости казаков, и за счет невысокой выучки молдавских расчетов, и благодаря тому, что подбитая ранее техника обеспечила какое-то прикрытие.
Отряд Карасева в городе был с тыла отрезан батальоном Костенко, а с фронта атакован казаками. В итоге «Рапиры» были взяты практически в рукопашной, сам полковник с остатками людей ушел дворами, а пушки достались победителям.
Это был важнейший успех – словно была выбита пробка. В Бендеры потоком пошла помощь. Однако молдаване продолжали отчаянно отбиваться, занимая кинотеатр «Дружба», отдел полиции и ряд районов города.
Российские части 14-й армии оставались формально нейтральными. Однако многие солдаты и офицеры «дезертировали на войну», благо для этого было достаточно выйти за ворота. Спорадически военные вступали в бой на стороне приднестровцев, оказывали огневую поддержку. Кроме того, шальные снаряды и пули залетали на территорию воинских частей. В частности, случайно или намеренно, молдаване поразили склад ГСМ. Оставаться нейтральной армии становилось все сложнее.
Посреди этого безумия метались гражданские. Машины «скорой» обстреливались, трупы часто не было возможности убрать. Зато великолепно показала себя пожарная служба. В Бендерах много деревянных построек, на станции начали гореть поезда, в том числе с лесом и горючим, а на элеваторе – огромное количество семян подсолнечника. Все это могло погибнуть в пламени вместе с городом. Однако пожарная служба исправно выезжала на вызовы, хотя машины часто возвращались изрешеченными, среди огнеборцев были убитые и раненые, а к местам пожаров приходилось подбираться ползком. В Бендеры даже приехали пожарные расчеты из Кишинева.
В Бендерах изо всех щелей повылезали мародеры. Обе стороны боролись с ними, известно несколько случаев, когда казаки расстреливали за грабежи и насилие над женщинами. Кроме того, в городе свирепствовали снайперы. Квалификация этих стрелков была в среднем невысокой, но психологически снайперский огонь сильно давил. Именно там, кстати, зародилась популярная фронтовая легенда о женщинах-снайперах: ловили их с энтузиазмом, правда, не обнаружили ни одной.
Попытка молдаван уничтожить мост через Днестр, по которому доставлялись подкрепления, оказалась неудачной. Молдавские ВВС страдали от нехватки квалифицированных летчиков, и МиГи, снаряженные фугасными бомбами, вместо моста попали по жилым кварталам в селе Парканы.
Ключевой проблемой молдавской стороны было полное отсутствие энтузиазма у большинства солдат. Призывники не имели ни малейшего желания умирать неизвестно за что. Поэтому постепенно молдавские части были в основном вытеснены к окраинам. Установилось шаткое равновесие. Ополченцы пытались 22 июня штурмовать горотдел полиции, но безуспешно. С другой стороны, и молдаване не могли занять центр города.
Из города толпами валили беженцы. Чего ждать от ближайшего будущего, сказать никто не мог.
«Полковник Гусев» бьет с носка
23 июня в Приднестровье приехал офицер, которого называли «полковник Гусев». Под этим псевдонимом скрывался генерал Александр Лебедь.
Он прилетел с инструкциями и полномочиями из Москвы. Столица требовала объяснить, что вообще происходит, а также взять ситуацию под контроль, восстановить управляемость 14-й армии и остановить войну. Лебедь откровенно пришел в ярость от того, что застал в Бендерах. Ополченцев он считал анархистами и презирал, но молдаван вообще ненавидел, считая фашистами. Лебедь лично возглавил 14-ю армию, а вместе с ним на Днестр начали приезжать офицеры-«отпускники». Лебедь намеревался использовать армию как дубину, которая должна избить всех, кто осмелится продолжать войну. Активной стороной были молдаване, и удары этой дубины обрушились на них. Для начала, Лебедь очистил небо. Техника 14-й армии в основном находилась в прискорбном техническом состоянии, однако из нее удалось скомплектовать рабочий дивизион ПВО, и 26 июня поразить МиГ молдавских ВВС, после чего активность в воздухе сошла на нет. А в ночь на 3 июля Лебедь организовал короткий, но мощный огневой налет на позиции молдавских войск. Целями удара были пункты расквартирования пехоты, артиллерийские батареи и КП. Для удара русские задействовали 8 артдивизионов и 6 минометных батарей. Этот налет произвел опустошительный эффект: молдавские части понесли тяжелейшие людские потери, а Лебедь по следам побоища начал общаться с прессой, громовым голосом обещая «пообедать в Кишиневе, а отужинать в Бухаресте» и «найти фашистам место на столбе». Слово «фашизм» бравый генерал произносил по несколько раз в минуту, а после артналетов в его обещаниях было трудно сомневаться.
Уже 7 июля в Приднестровье прибыли представители президента России. Переговоры были недолгими. К 21 июля Ельцин и президент Молдовы Мирча Снегур при лидере Приднестровья Игоре Смирнове подписали соглашение о заморозке конфликта и насаждении миротворцев в регионе. В это время в Бендерах разоружали батальон подполковника Костенко. Сам он вскоре был убит неизвестными – в новых реалиях независимый атаман-махновец был лишним человеком.
Битва за Бендеры обернулась настоящей катастрофой для жителей. 489 человек, включая 132 гражданских, были убиты, 1242 (из них до 700 мирных жителей) – ранены. Для городка, не дотягивавшего до 150 тысяч человек, это очень тяжелые потери.
Лебедь травматично для молдавской стороны, но очень эффективно оборвал сражение за Бендеры и всю войну в Приднестровье. Миротворческий контингент российских войск по сей день стоит в республике. Но конечно, лучше бы этой войны не было в принципе. Этот вооруженный конфликт не имел никаких глубинных причин, и был вызван только неспособностью к компромиссу и обычной людской глупостью. В наши дни конфликт в Приднестровье можно назвать одним из самых эффективно замороженных – однако понимание, насколько важно сохранять способность к диалогу, было оплачено сотнями жизней.